Die Geschichten um die Kandakai stammen urspriinglich aus den 1990er Jahren und
waren aus heutiger Sicht sowohl stilistisch, als auch von der Rechtschreibung her varaltet.
Bei dem folgenden Text handelt es sich um eine komplette Uberarbeitung — so als wére
die kleine Erzdhlung gestern erst entstanden.

Kandakai-Zyklus — Teil 2: Das Licht der Welt

Nur ein dinner Schleier Schnee bedeckte den Talgrund. Die langen Schatten der Berge
brachen das fahle Licht der Wintersonne, wahrend jagende Wolken die Landschaft in
flackerndes Grau und Weil} tauchten. Der Tag neigte sich dem Ende.

Zwolf Gestalten verharrten reglos hinter Wehen, Strauchern und einem Felsiberhang. Seit
Stunden beobachteten sie die wenigen Bewohner des Dorfes. Einmal nur richtete sich
einer der Spaher kurz auf, ware fur einen Herzschlag als Schatten zu erkennen gewesen —
doch niemand ahnte, dass fremde Augen das Dorf beobachteten, so wie man
Kleinstlebewesen die umherwuseln und sich vermehrren unter dem Mikroskop studierte.

Die Eindringlinge waren schon &fter hier gewesen. Sie kannten die Gewohnheiten der
Darfler, hatten sich ihre Tagesablaufe eingepragt. Von weitem wirkten sie fast komisch:
kleiner als die Menschen, in Felle und eine sonderbar anmutende Kleidung gehillt, die
mehr Verkleidung als Schutz war. Doch aus dem wirren Geflecht ragten Waffen hervor,
scharf und fragil zugleich — Zeichen, dass es sich nicht um harmlose Fremde handelte.
Einmal hatten drei Bewohner eines Nachbartals diese seltsamen Gestalten aus der Nahe
gesehen. Sie erzahlten von schmalen, beinahe feinen Gesichtern, verborgen unter tief
gezogenen Kapuzen, von Kleidern, die der Witterung kaum standhielten, und von Augen,
kalt und berechnend, die dem Mutigsten Schauer Uber den Ricken gejagt hatten. Bald
wurde daraus eine Geschichte fur den Kamin, eine Schauermar fur Kinder. Denn wer
wollte glauben, dass es solche Wesen wirklich gab?

Doch sie existierten. Und sie verbargen sich gut.

Ein kleines Hohlensystem diente ihnen als Zuflucht, geschutzt durch eine hohe
Schneewehe am Eingang. Niemand aus dem Dorf kam in dieser Jahreszeit dorthin. Dort
hielten sie Wacht, studierten die Menschen, sprachen mit kilhlen Blicken von Argwohn, die
sich langst zu Hass verdichtet hatten. Denn die Cladhinn, so plump sie ihnen erschienen,
kamen besser mit der Kalte zurecht, lebten freier, wirkten vertrauter mit dieser unwirtlichen
Welt.

Doch die Fremden lernten schnell. Sie bewegten sich lautlos wie Raubtiere, hinterlie3en
keine Spuren, hiillten sich in Routine und Disziplin. In der Hohle warmten sie sich an
einem seltsam glimmenden Steinhaufen, der zugleich Warme und ein gelbliches Licht
spendete. Dort lachten sie, spielten fremdartige Musik, dann wieder versanken sie in
ernste Rituale, die nach alter Priesterschaft rochen. Zwischen Melancholie und
Geschichten von einer fernen Heimat hielten sie fest an der Uberzeugung: Auch hier
wurden sie Uberleben — und mehr als das.

,oie sind plump, vorhersehbar und erstaunlich kraftig“, bemerkte eine der Spaherinnen
spottisch, als sie sich in der Hohle niederlie3. Ein kurzes Lacheln huschte Uber ihr Gesicht,
doch gleich darauf verzog sie die Stirn. ,Aber sie halten zusammen.”

Der altere Magier, der neben dem glimmenden Steinhaufen saf3, hob den Blick. In seinem



Gesicht lag der Ernst eines Mannes, der nichts dem Zufall Gberlie3. ,Wenn sie hier leben,
koénnen sie nicht dumm sein. Sie kennen diese Kalte, sie Uberstehen sie. Sie tragen
Waffen, und sie wissen, wie man sie fuhrt.”

,-Waffen?“ Ein anderer lachte auf, schittelte den Kopf. ,Stumpfes Eisen, grob
geschmiedet. Nichts, was uns gefahrden kénnte.*

,2Unterschatze sie nicht‘, warnte der Magier. ,Sie haben Uberlebt, wo wir erst lernen
mussen. Sie kdnnten uns gefahrlicher sein, als ihr denkt.”

Viele solcher Gesprache waren gefuhrt worden, wahrend sie Taler durchstreiften und
Dorfer auskundschafteten. Doch irgendwann musste eine Entscheidung fallen. Und sie
fiel.

In einer Nacht ohne Sterne, tiefschwarz und still, brach mehr als eine Handvoll Spaher auf.
Diesmal bewegte sich ein Heer: hundertfiinfzig Gestalten, lautlos wie Schatten, und doch
mit der Wucht eines Sturms. Sie umkreisten das Dorf der Cladhinn, das nicht einmal
funfzig Bewohner zahlte. Vier Kriegerinnen glitten voraus, pruften Wege und Hauser.
Keine Wachen, kein Widerstand — nur schlafrige Manner, die viel zu spat erwachten.

Was folgte, war kein Kampf. Es war ein Einzug. Hauser wurden besetzt, Bewohner
zusammengetrieben, Kinder von Eltern getrennt. Kaum eine halbe Stunde dauerte es, bis
alles entschieden war. Flnf Tote lagen im Schnee, mehr nicht — ein zu geringer Preis, als
dass die Sieger ihn ernst genommen hatten. Ein Angreifer trug einen Kratzer davon, der
ihn mehr in Zorn versetzte, als dass er ihn verletzte.

Als der Morgen graute, gehorte das Dorf nicht mehr den Cladhinn.

Gegen Mittag trieben die Fremden alle Bewohner auf den Marktplatz. Kinder wurden unter
Bewachung in eines der groReren Hauser gebracht, wahrend die Erwachsenen dicht
gedrangt im Freien standen. Kein Schutz vor der Kalte, nur die flackernde Angst in ihren
Gesichtern.

Die Anfuhrer traten hervor: Magier und Priesterinnen in schweren Gewandern, deren
Augen im Sonnenlicht blaulich schimmerten. Manche von ihnen vermieden den Blick ins
Licht, hielten Kappen und Schirme wie einen Schutzschild. Der alteste unter ihnen, in
dunkelblauen Roben mit silbrig funkelnden Stickereien, musterte das Dorf in aller Ruhe.
Dann zog er einen Stein aus seiner Tasche, murmelte Worte dartber, setzte ihn in den
gefrorenen Boden. Der Stein glihte schwach, versank halb im Erdreich. Zwei Krieger
erhielten den Befehl, eine Linie um die Siedlung herum zu ziehen. Wenig spater begann
sich entlang dieser Markierung eine Mauer zu erheben — langsam, unscheinbar, doch
stetig wachsend.

Unruhe ging durch die Reihen der Gefangenen. Ein junger Cladhinn trat hervor, reckte
trotzig das Kinn. ,Elfen®, murmelte er und spie in den Schnee. ,Verdammte Elfen.”

Das Wort ging wie ein Raunen durch die Menge. Einige nickten, andere starrten die
Fremden unglaubig an. Eine der Bewacherinnen bemerkte die Bewegung, fixierte den
Mann mit kalten Augen. Er aber wich nicht zurtick. Mit einem schnellen Ruck griff er vor,
schlug die Fellmitze von ihrem Kopf. Dunkles Haar fiel herab, feine Zige kamen zum
Vorschein — und in der gleichen Sekunde stiel3 sie ihm ein kurzes Schwert ins Herz.

Der Mann sackte lautlos zusammen. Ein Aufschrei ging durch die Menge, einige stirmten
nach vorne, andere wichen entsetzt zuriick. Bolzen surrten, drei weitere Dorfbewohner
sturzten getroffen zu Boden. Der Tumult brach wie eine Welle tGber den Platz herein, bis



eine Priesterin eintrat, ihr Gesicht unbewegt, die Stimme leise — und doch gehorchten ihr
alle.

,Ruhe’, sagte sie. Und die Menge verstummte.

Sie sprach in der Sprache der Cladhinn, langsam, abgehackt, als koste jedes Wort Mihe.
,Wir haben nicht vor, euch zu tdéten. Wir bleiben hier. |hr auch. |hr werdet uns dienen — und
wir sorgen fur euch. Widerstand ist sinnlos.”

Ihre Augen glitten prifend durch die Reihen. ,Zwei missen sterben. Wahlt selbst.”

Niemand rihrte sich. Da packten die Wachen zwei alte Frauen und fihrten sie fort.
Niemand wagte es, einzugreifen.

Tage wurden zu Wochen. Die Fremden liel3en die Dorfbewohner arbeiten, doch sie
schonten sie, trugen selbst Holz und Stein. Hauser wurden verstarkt, Stalle errichtet,
provisorische Gebaude aus Stein in die Hohe gezogen. Die Mauer wuchs unterdessen
unaufhaltsam.

Manche Cladhinn fligten sich, zeigten den Fremden Jagdgriinde, erklarten die Wege
durch die Berge. Andere suchten nach einer Schwachstelle — vergeblich. Die Fremden
machten keine Fehler.

Eine Priesterin brachte den Eroberern die Sprache der Cladhinn bei. Dabei nutzte sie ein
mitgebrachtes Tralyr — ein kleines, pelziges Tier, das Wissen aus den Gedanken sog und
vom Fleisch der Toten zehrte. Danach sprachen immer mehr der Fremden die Worte der
Einheimischen, zunachst brichig, dann fliel3end.

Eines Abends erhob sich am Dorfbrunnen ein neues Gebilde. Magier hatten es
geschaffen, ein ovaler Korper, schwebend Gber dem Boden, von violetten Funken
umspielt. Es drehte sich langsam, wie ein Auge, das alles Uberblickte. Die Fremden
jubelten, die Cladhinn duckten sich in den Schatten.

,Was auch immer es bedeutet®, flisterte ein Mann am Fenster, ,es gibt ihnen Macht. Wir
sollten es zerstoren.”

,Bist du wahnsinnig?“ fuhr ihn ein Altester an. ,Sie wiirden uns alle téten. Und merkst du
nicht, dass es uns nicht schlechter geht als zuvor? Sie versorgen uns, sie jagen, sie
bauen. Und die Abgaben an unsere Herren werden wir nie wieder leisten mussen.”

Die Diskussion spaltete das Dorf. Manche sahen in den Fremden Unterdricker, andere
eine Art Schutzmacht. Doch allen war klar: Freiheit hatten sie keine mehr.

Das alte Gemeinschaftshaus war tberfullt. Manner und Frauen drangten sich auf Banken
und Stlhlen, manche sal3en auf dem Boden. Die Kalte kroch selbst hier durch die Ritzen,
doch sie war kaum spurbar — zu sehr gluhte die Unsicherheit.

,Sie haben uns eingesperrt‘, murmelte ein junger Cladhinn. ,Eine Mauer wachst um uns,
und keiner von uns weil}, warum.“

,Und doch behandeln sie uns besser als andere Herren®, widersprach eine Frau. ,Keine
Abgaben, keine Peitschenhiebe. Sie lassen uns arbeiten, aber sie arbeiten selbst. Wann



ist das je geschehen?”

Zustimmendes Gemurmel. Doch gleich meldete sich eine scharfe Stimme: ,Vergesst nicht
die Toten. Vergesst nicht, dass sie zwei unserer Alten geopfert haben. Diese Priesterinnen
... ich traue ihnen nicht.”

Die Diskussion schwoll an, schwankte zwischen Furcht, Hoffnung und blankem Zorn.
Manche wollten geduldig sein, andere suchten nach Moglichkeiten zur Flucht, wieder
andere sahen in den Fremden gar ein Geschenk der Gotter.

Da trat eine junge Frau vor, die noch nie das Wort ergriffen hatte. lhr Blick war klar, ihre
Stimme ruhig. ,Merkt ihr nicht, dass sie selbst unsicher sind? Dass sie sich kaum im Licht
bewegen, ihre Haut verbrennt, wenn die Sonne sie trifft? Sie sehnen sich nach etwas, das
sie verloren haben. Und dennoch bleiben sie hier. Vielleicht... brauchen sie uns ebenso
wie wir sie.”

Ehe jemand antworten konnte, flog die Tur auf. Vier Kriegerinnen traten ein, in dunkle
Rustungen gehlillt, das Gesicht unbewegt. lhre Anfihrerin schritt langsam durch die
Reihen, musterte jeden Einzelnen. Einige senkten den Blick, nur wenige hielten stand.
Schliellich packte sie acht Dorfbewohner mit fester Hand an der Schulter, stiel3 sie
vorwarts.

.lhr, sagte sie knapp, und die Worte klangen schneidend in der Sprache der Cladhinn
,.,Wieso?“ rief jemand verzweifelt. ,Was habt ihr mit ihnen vor?“

Die Antwort war ein Blick, so kalt, dass dem Fragenden die Kehle zuschnurte. Niemand
wagte, es erneut zu versuchen. Die acht Auserwahlten wurden hinausgeflhrt in die
Dunkelheit, wahrend der Rest in beklemmendem Schweigen zurickblieb.

Das Gebaude, in das die acht Cladhinn gefluhrt wurden, war von auf3en unscheinbar.
Drinnen jedoch tirmten sich Biicher, Schriftrollen und seltsame Artefakte. An den Wanden
zogen sich fremdartige Zeichen entlang, in die der schwache Schein einer Lampe
unruhiges Leben brachte. Auf einem Tisch lagen kleine, pelzige Tiere zusammengerollt,
die nur kurz die Kdpfe hoben, als die Gruppe vorbeigetrieben wurde. Eines peitschte
wltend mit dem Schwanz auf die Tischplatte, weil es sich in seiner Ruhe gestort fuhlte.

Im nachsten Raum warteten Stlhle, grob zusammengertickt. Die Cladhinn mussten Platz
nehmen. Wachen standen hinter ihnen, wechselten hin und wieder Worte in der flieRenden
Sprache der Fremden. Lachen, leises Feixen — sie wussten, dass ihre Gefangenen kein
Wort verstanden.

Dann o6ffnete sich die Tur. Syrrid trat ein, gefolgt von dem alteren Magier Lyaghizz. Mit
einer knappen Geste entlie Syrrid die Wachen. Er blieb stehen, die Arme verschrankt,
wahrend Lyaghizz langsam nach vorne ging.

,lhr habt flur uns gesprochen®, begann der Magier. Seine Stimme klang scharf, wie Stahl
auf Stein. Sein Blick wanderte von Gesicht zu Gesicht, bohrte sich in das Bewusstsein
Cladhinn. Nur der Alteste hielt stand, die anderen senkten die Augen. ,Warum?“

Der junge Mann, der schon bei der Versammlung aufbegehrt hatte, sprang auf. ,Weil wir
leben wollen. Weil ihr uns keine Wahl gelassen habt.”



Lyaghizz’ Augen verengten sich. ,Wirdest du es versuchen, wenn du Waffen hattest?“

,Nattrlich!“ Die Stimme des Jungen bebte, aber er wich nicht zurick. ,Ich wirde kdmpfen.
Jeder von uns wurde es tun!®

Der Magier hob nur eine Hand. Pl6tzlich krampften die Glieder des Jungen, sein Korper
schittelte sich wie unter unsichtbaren Schlagen. Er sackte zurlick auf den Stuhl, Tranen
liefen Uber sein Gesicht, wahrend er gegen die unsichtbare Gewalt ankampfte.

,Genug!“ rief der Alteste, sprang auf, stellte sich vor den Jungen. ,Es ist sein Recht, zu
sprechen! lhr habt uns tberfallen, ihr haltet uns gefangen, ihr zwingt uns in eure Dienste.
Wollt ihr uns auch noch den Mund verbieten?“

Der Junge schnappte nach Atem, hob mihsam den Kopf. Sein Blick suchte Syrrid — und in
diesem Blick lag kein gebrochener Wille, sondern Trotz. Syrrid erwiderte ihn, ein kaum
merkliches Schmunzeln umspielte seine Lippen.

yDas war keine gute Idee, dachte er, und er wusste, dass Lyaghizz die Worte splren
wurde.

Der Magier wirbelte zu ihm herum, die Augen glihend vor Zorn. ,Halte dich aus meinen
Angelegenheiten heraus, Junge!“, sprach er in ihrer eigenen Sprache. ,Du bist hier nicht
der Herr!"

,ich erinnere dich daran, dass meine Anweisungen vom Rat selbst kommen®, erwiderte
Syrrid kuhl. ,Ich brauche diese Menschen. Totest du sie oder brichst ihren Willen, nitzt
uns das nichts. Also maRige dich, Lyaghizz.*

Die Spannung zwischen beiden war greifbar. Schliel3lich wandte sich eine der Frauen aus
der Cladhinn-Gruppe an die Fremden, die Stimme fest, obwohl ihre Hande zitterten. ,Wir
helfen euch. lhr schitzt uns. So einfach ist es.”

Lyaghizz stiel3 ein verachtliches Schnauben aus. ,Wir brauchen euch nicht.”

Syrrid trat einen Schritt vor. Sein Blick ruhte wieder auf dem jungen Mann. ,Zu viel
Ehrlichkeit ist gefahrlich®, sagte er leise. Dann wies er zur Tur. ,Geht. Und vergesst nicht:
Solche Versammlungen wie gestern dulde ich nicht mehr.”

Die Cladhinn erhoben sich, einer nach dem anderen, noch immer verstort, doch nicht
vollig gebrochen. Als sie hinausgefuhrt wurden, blieb Lyaghizz zurtck. Er knurrte Worte,
die nur Syrrid verstand: ,Das wirst du mir biRen, Junge. Dafir wirst du bezahlen.”
Syrrid antwortete nicht. Und sein Lacheln verschwand ebenfalls nicht.

Das Dorf der Cladhinn veranderte sich rasch.

Wo gestern noch Rauchsaulen aus kleinen Lehmhutten aufgestiegen waren, wurden nun
Pfahle eingerammt, Planen gespannt, Zelte errichtet. Die Fremden bauten ihre eigene
Ordnung auf: breite Gassen zwischen ihren Zeltreihen, Wachposten auf jeder Anhdhe, ein
Schlagbaum am einzigen Zugang zum Tal.

Die Bewohner mussten Platz machen. Familien wurden aus ihren Hausern gedrangt und



in die entlegensten Winkel an den Rand der noch immer wachsenden Mauer gedrangt.
Manche hatten noch das Wenige retten konnen, was ihnen gehorte, andere standen mit
leeren Handen da. Nur die acht, die in jenem Haus verhért worden waren, durften in den
Hausern bleiben — ein Privileg, das sie unter den eigenen Leuten eher zu Verratern
machte als zu Geachteten.

Syrrid bewegte sich durch dieses neue Lager wie ein Dirigent durch sein Orchester. Jede
Anweisung war knapp, doch durchdacht. Er wusste, dass sie die Kontrolle nicht allein mit
Waffen behaupten konnten, sondern mit Strukturen. Lyaghizz hingegen verbarg seine
Verachtung kaum; fur ihn waren die Cladhinn Rohmaterial, das man nach Belieben
brechen konnte.

Die ersten Tage verliefen nahezu ruhig. Die Cladhinn wagten nicht, offen Widerstand zu
leisten, und die Fremden waren zu beschaftigt mit der Sicherung ihres neuen Stltzpunkts.
Doch dann geschah es.

Ein junger Cladhinn, kaum alter als zwanzig, hatte sich an einer Gruppe von Besatzern
vorbeigedrangt. Einer von ihnen, ein breitschultriger Krieger, trug eine Miutze aus
geflochtenem Leder — ein Stuck, das er wohl im Dorf an sich genommen hatte. Der
Cladhinn blieb stehen, starrte die Mlitze an. Dann riss er sie dem Mann vom Kopf.

,Das ist die meines Vaters!“ rief er, mit einer Stimme, die das ganze Lager héren konnte.

Fir einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann kam Bewegung in die Sache. Der
Fremde fuhr herum, das Gesicht verzerrt vor Zorn. Ohne ein Wort zog er sein Schwert und
stiell zu. Der junge Cladhinn ging mit einem gurgelnden Laut zu Boden, die Mitze in den
Handen. Blut farbte den Schnee.

Ein Tumult brach los. Frauen schrien, Manner sprangen herbei, Fauste flogen, Steine
wurden geworfen. Die Fremden zogen Klingen, versuchten Ordnung zu erzwingen, doch
die Cladhinn wichen nicht zuriick. Zum ersten Mal zeigten sie offenes Feuer.

Syrrid war sofort da, Lyaghizz an seiner Seite. Mit einer einzigen Geste liel3 der Magier
grelles Licht Uber den Platz peitschen, blendete Freund und Feind gleichermalen. Syrrid
hob die Hand, seine Stimme scharf wie ein Befehl: ,Genug!”

Der Tumult erstarb, wenn auch nur widerwillig. Zwei Cladhinn lagen am Boden, einer tot,
einer verwundet. Der Krieger mit der Mutze hielt noch immer das blutige Schwert in der
Faust.

,Du Narr®, murmelte Syrrid, trat vor und riss ihm die Waffe aus der Hand. Dann wandte er
sich an die Cladhinn. ,Es wird keine zweite Gelegenheit geben, so etwas zu beginnen.
Nicht, solange ich hier bin.”

Sein Blick ging durch die Reihen, bis er auf dem alteren Sprecher ruhte. In dessen Augen
lag Trauer — und Hass. Lyaghizz aber lachelte nur kalt. Fur ihn war dieser Ausbruch keine
Warnung, sondern ein Versprechen: Die Cladhinn wirden sich nicht beugen, solange man
sie nicht brach.

Als die Cladhinn sich zuriickzogen, von Wachen in ihre Behausungen gedrangt, blieb
Syrrid neben dem Toten stehen. Schnee rieselte vom Himmel, legte sich auf das Blut, als
wolle er es verschlucken. Lyaghizz trat zu ihm, der Umhang schob sich dunkel und schwer



Uber die rote Spur.

,Ein schones Beispiel®, sagte der Magier leise. ,Ein Funke, und sie brennen. Ein Schlag,
und sie fallen.”

Syrrid sah ihn an, ohne eine Gemitsregung zu zeigen. ,Und wie viele Funken willst du
noch entzliinden, bis uns das Feuer selbst verzehrt?*

Lyaghizz’ Augen blitzten. ,Furcht bindet starker als jedes Abkommen. Brich sie, Junge.
Lass sie kriechen. Dann gehorchen sie.”

,Nein.“ Syrrid’s Stimme war schneidend. ,Dann hassen sie. Und Hass lasst sich nicht ewig
in Ketten halten.”

Einen Augenblick lang standen sie wie zwei Messer, aneinandergelegt, jedes bereit, die
Schneide ins Fleisch des gegentber zu treiben. Dann verzog Lyaghizz den Mund zu
etwas, das kein Lacheln war.

,DU bist zu weich®, zischte er. ,Eines Tages wirst du daftr bezahlen. Und nicht nur du.”

Syrrid erwiderte den Blick ruhig, fast kuhl. ,Mag sein. Aber bis dahin befolgst du meine
Anweisungen.”

Der Magier wandte sich abrupt ab, der Saum seines Mantels fegte durch den Schnee.
Doch wahrend er ging, wusste Syrrid, dass diese Auseinandersetzung kein Ende, sondern
einen Anfang markierte.

In den Tagen nach dem Tumult spannte sich das Dorf wie eine Saite, die zu rei3en drohte.

Die Fremden errichteten weitere Befestigungen, zogen Holz aus den umliegenden
Waldern, stapelten es zu Barrikaden und Wachtirmen. An den Zugangen zum Tal standen
nun Pfahle mit eisernen Spitzen, so dicht, dass nicht einmal ein Kind hindurchschlipfen
konnte.

Die Cladhinn mieden die Gassen, in denen die Fremden ihre Zelte aufgeschlagen hatten.
Sie schlichen an den Randern entlang, stumm, mit gesenkten Blicken, und doch war jede
Bewegung, jeder Griff nach einem Eimer Wasser, jedes Aufheben eines Stlicks Holz von
unsichtbarer Spannung durchzogen.

Nur die acht, die Syrrid und Lyaghizz verhért hatten, durften im Kern des Dorfes bleiben.
Ein zweischneidiges Privileg: Die Fremden behandelten sie mit einem Mindestmal3 an
Respekt, doch in den Augen der eigenen Leute warf das Schatten. Flistern folgte ihnen,
wenn sie den Weg kreuzten, Kinder warfen kleine Steine nach ihnen, sobald sie aul3er
Sicht der Wachen waren.

Syrrid beobachtete das alles genau. Er sah, wie aus stiller Angst leiser Groll wurde, wie
sich in den Gesichtern der Menschen erste Linien von Trotz zeichneten. Er wusste, dass
dies kein gutes Omen war — nicht fur ihn, nicht fir seine Plane.

Lyaghizz jedoch wirkte zufrieden. Der Tumult, das Blut, der Hass: all das war fir ihn kein
Problem, sondern Teil einer Rechnung, die nur er zu kennen schien. Manchmal, wenn
Syrrid ihn betrachtete, glaubte er in dessen Augen ein Glihen zu sehen, als lage dort eine



fremde Freude verborgen — die Freude am Brechen anderer. Etwas, das er in ihrer Welt
niemals hatte umsetzen kdnnen. Und wahrend Uber dem Tal der Schnee leise fiel, wuchs
der Druck, der sich nicht ewig wirde zurtckhalten lassen.

Die Tage dehnten sich, einer gleich dem anderen. Schnee legte sich schwer auf Dacher
und Palisaden, die Nachte waren so still, dass jedes Knacken im Holz wie ein Signal
klang. Die Fremden hielten Wache in Schichten, bauten ihr Lager weiter aus und notierten
jeden Sack Korn, jede Klinge, jedes Tier, das sie den Cladhinn abgenommen hatten.
Ordnung, bis ins Kleinste.

Dann, an einem grauen Morgen, fehlte einer.

Ein Wachposten, der die ganze Nacht auf dem Ostlichen Turm gestanden haben sollte,
war verschwunden. Kein Alarm, kein Zeichen, nur eine leere Plattform und Ful3spuren, die
wenige Schritte im Schnee verliefen — und dann endeten, als hatte ihn der Frost
verschluckt.

Syrrid lield den Turm absuchen, schickte Spaher in den Wald und befahl, niemand solle
das Dorf ohne Begleitung verlassen. Doch nichts ergab sich.

Lyaghizz aber sprach, als ware es eine Bestatigung seiner Worte: ,Sie wagen es, Junge.
Sie testen uns. Bald werden sie mehr tun.”

Einen Tag spater fanden sie den Mann. Am Rand eines zugefrorenen Baches lag er, das
Gesicht nach unten, der Leib grotesk verdreht, als habe man ihn achtlos weggeworfen.
Kein Schwertstich, kein Blut — nur ein Genick, das auf eine Weise gebrochen war, die
selbst gestandene Krieger erschauern liel3.

Als sie den Toten ins Lager brachten, sammelten sich Cladhinn und Fremde
gleichermalen. Die einen schwiegen, die anderen tuschelten. Manch ein Blick huschte, zu
hastig, um harmlos zu sein.

Syrrid stand Uber dem Korper, den Mantel gegen den Wind geschlossen, und wusste: Das
war der erste Schlag einer neuen Welle.

Am Abend war das Lager nicht wiederzuerkennen.

Die Fremden verdoppelten die Wachen, spannten Seile mit Gléckchen zwischen den
Turmen, und jeder Schritt durch den Schnee klang, als kénnte er ein Feind sein. Sie
durchsuchten Hutten, stellten Fragen, drohten — doch Antworten erhielten sie keine.

Die Cladhinn gingen gebeugt, doch nicht mehr nur aus Angst. In ihren Blicken lag nun
etwas anderes: ein Funke, kaum wahrnehmbar, aber gefahrlich. Manche sprachen nicht
mehr, wenn die Fremden nahe waren. Andere flisterten zu lange miteinander, als wirden
sie Faden spinnen, unsichtbar, aber stark.

Syrrid beobachtete, wie die Ordnung, die er errichtet hatte, zu risseln begann wie Eis unter
zu schwerem Schritt. Jede neue MalRnahme, jede neue Drohung presste die Luft enger in
dieses Tal, und er wusste: Noch ein einziger Vorfall, und die Saite wirde reilen.

Lyaghizz aber schien das alles nur zu erwarten. Er stand oft am Rand des Platzes, das
Gesicht dem Wind zugewandt, als hore er eine Melodie, die nur er vernahm. Wenn sein
Blick dann zu Syrrid glitt, lag darin ein unausgesprochener Spott: Du versuchst, Mauern



mit Atemzugen zu stitzen.

Die Nacht war frostklar, als Syrrid den alteren Sprecher zu sich rufen lie3. Sie trafen sich
im Schatten einer halb eingestlrzten Hutte, fern vom Licht der Feuerstellen, wo die
Wachen nur undeutlich zu sehen waren. Der Alte wirkte mude, doch in seinen Augen
flackerte dieselbe Glut, die Syrrid schon am Tag des Tumults erkannt hatte.

,Dein Volk schweigt, aber ich hére es schreien®, begann Syrrid.

Der Sprecher hob langsam den Kopf. ,Man kann Schreie nicht ersticken, wenn sie aus
dem Herzen kommen.*

Einen Augenblick blieb es still. Nur der Wind spielte mit den Holzplanken Gber ihnen.

,Ich habe nicht vor, euch zu vernichten®, sagte Syrrid schlie3lich, die Stimme kontrolliert.
~2Aber wenn ihr uns zwingt, werden andere handeln, die keine Gnade kennen.“ Sein Blick
glitt kurz zu den Turmen, als ware Lyaghizz selbst in der Dunkelheit gegenwartig.

Der Alte zog die Schultern hoch, als kdnnte er das Gewicht der Worte abwehren. ,Wir
haben schon viele gesehen, die mit Feuer kamen. Sie gingen wieder. Die Berge blieben.”

,Uund wie viele deiner Leute blieben?“ Syrrid trat naher, das Gesicht im Halbdunkel nur
eine scharfe Kontur. ,Jeder Tote mehr, den du zulasst, nahrt auch deine Schuld.”

Fir einen Moment blitzte Schmerz auf in den Zigen des Alten — Schmerz, der schnell
wieder zu Trotz wurde.

»Schuld? Wir tragen sie schon so lange, dass wir ihre Last kaum mehr splren. Aber Hass
...“ Er neigte sich ein Stuck vor, flusternd, fast drohend: ,Hass halt uns wach.*

Syrrid hielt den Blick, doch in ihm nagte die Ahnung, dass er diesen Funken nicht I6schen
konnte — nur hinauszogern.

Zwei Nachte spater eskalierte die Situation.

Es begann mit einem Schrei im Norden der Siedlung, dann dem Klirren von Metall.
Wachen stirzten herbei, fanden einen Posten niedergeschlagen. Aus der Dunkelheit
brach eine Handvoll Cladhinn hervor, bewaffnet mit Axten, Messern, Steinen. Sie hatten
den Moment gewahlt, da die Glockchen im Wind klirrten und die Nacht jedes Gerdusch
verschluckte.

Sie schrien alte Worte. Schlachtrufe, roh und brennend.

Die Fremden sammelten sich rasch, doch die erste Welle traf sie unvorbereitet. Ein Zelt
stand in Flammen, Manner stolperten im Chaos, und irgendwo drang eine Frau mit einem
Dolch bis tief ins Herz eines Kriegers, ehe sie selbst niedergerissen wurde.

Syrrid war sofort auf den Beinen, das Schwert in der Hand. Er rief Befehle, versuchte,
Ordnung in das Toben zu bringen. Doch Lyaghizz erschien mit einem Ausdruck kalter Lust
im Gesicht, und ehe Syrrid ihn zurtickhalten konnte, schleuderte er Feuer durch die Nacht.
Eine glihende Kugel fuhr in den Angreifertrupp, und das, was von ihnen blieb, war
Schreien und Rauch.



Der Platz roch nach verbranntem Fleisch. Der Aufruhr war in wenigen Minuten
niedergeschlagen, aber die Saite war gerissen. Die Cladhinn hatten gezeigt, dass sie
bereit waren zu sterben. Und Lyaghizz hatte ihnen gezeigt, dass ihr Tod keine Grenze
setzte.

Der Morgen nach der Revolte war Schweigen. Der Rauch hing noch Uber den Dachern,
der Schnee darunter war grau und schwarz gefleckt. Zwischen verkohlten Balken lagen
Korper, Cladhinn und Fremde gleichermalien. Man trug sie hinaus, ohne Rufe, ohne
Worte — nur das Knirschen von Schritten im Frost begleitete den Zug.

Syrrid ging zwischen den Tragern, den Blick fest auf den Boden gerichtet. Er hatte keine
Befehle mehr, keine Worte. Nur ein bitteres Schweigen, das schwerer wog als jedes
Kommando.

Die Cladhinn hatten ihre Toten nach Westen gebracht, hinaus zum Rand des Waldes, wo
sie sie nach uralten Ritualen bestatteten und Lieder sangen, brichig und alt. Manche der
Fremden standen abseits, lauschten, und wer hinhorte, konnte nicht unterscheiden, ob es
Klagen oder Drohungen waren.

Auch in den eigenen Reihen war Trauer. Zwei Manner, eine Frau, verbrannt, durchbohrt,
fur immer verloren. lhre Kameraden stapelten Steine Gber den Leibern, setzten Holz
dartUber und entfachten ein magisches Feuer am Kronstein, der das Grab abschloss.
Lyaghizz blieb fern, als ginge ihn das alles nichts an, aber Syrrid sah, wie auch unter den
Fremden die Gesichter harter wurden.

Danach legte sich eine merkwurdige Ruhe uber das Dorf. Keine neuen Feuerballe, keine
offenen Aufstande. Wachen standen dichter, aber sie brillten nicht mehr. Die Cladhinn
mieden die Fremden nicht vollig — sie gaben ihnen Wasser, halfen beim Léschen, wenn
Wind Funken Uber die Zaune trug. Nichts davon war Freundschaft, doch es war auch kein
Krieg.

Ein stillschweigender Waffenstillstand, geboren nicht aus Einigung, sondern aus
Mudigkeit. Aus der Erkenntnis, dass beide Seiten mehr verlieren konnten, als sie zu tragen
vermochten.

Syrrid bemerkte erste, kaum sichtbare Bande. Ein junger Wachmann, der einem Kind der
Dorfler ein Stlick Brot zusteckte. Eine Frau, die die Wunde eines Kandakai verband,
nachdem er sich am Axtblatt geschnitten hatte. Solche Gesten verschwanden schnell,
wenn jemand zusah, doch sie waren da — Samen, die vielleicht Wurzeln schlagen
konnten.

In langen Nachten wanderte Syrrid am Rand des Lagers, sah das Zwielicht auf den
Bergen und dachte dartiber nach, wie diinn das Eis geworden war, auf dem er stand. Die
Frage war nicht mehr, ob es erneut brechen wirde. Sondern, ob er — und alle anderen —
lernen konnten, dartber zu gehen, ohne endgultig zu versinken.

Jeder der Lyaghizz beobachtete — sei es Freund oder Feind — wusste nur zu genau, dass
er nur darauf wartete jeden auszuldschen, der seinen Machtphantasien im Wege stand.



