St. Blrokratius

Wie eine Hyane um den Kadaver schleicht er ums Haus, ganz so als galte es, sich
vor dem Fleddern des Leblosen zu vergewissern, dass dieser seinen Atem auch
wirklich ausgehaucht hat und niemand die Szene beobachtet. Ich habe Geduld, hatte
sie immer in all der Zeit ... Habe ihn beobachtet, wie er herumlungerte. Er stand da,
scheinbar teilnahmslos, dann wieder wanderte er umher. Klingelte, klopfte ... und
auch laut wurde er. Heute ist er friedlich, beobachtet, wartet auf seinen Triumph. Ich
sah seine Frustration und auch Beharrlichkeit, fur die ich ihn bewundere. Auf eine
ganz bestimmte Weise, denn es war klar, was er wollte. Daflir verachte ich ihn und
die Art und Weise, wie er vorgeht. Er ist subtil, irgendwie, wenn er es nur will, sich
festgebissen hat. Beharrlich ... ganz so, als hatte ihn irgendetwas infiziert. Aber fur
Krankheiten gibt es meist auch eine Behandlung!

Gut, er war nicht jeden Tag und Abend zugegen, aber er ist beharrlich, wie jemand,
der sich etwas auf die Fahne geschrieben hat. Im Halbdunkel steht er da, in der
Einfahrt halb rechts gegenuber. Hatte ich nicht gewusst, dass er da herumlungert,
ware mir seine Anwesenheit vielleicht entgangen. So allerdings, war seine Prasenz
so offensichtlich, als habe man ihn bestellt. Ein Blick auf den Kalender — es ist
Donnerstag — produzierte ein Lacheln auf mein Gesicht. Er hat lange genug
gewartet, Zeit, ihn angemessen zu empfangen.

Ich warte noch eine Weile, dann schalte ich das Licht im Flur an. Wenig spater in der
Diele der ersten Etage, dann im Wohnraum und anderen Raumen. Den Fernseher
schliel3e ich an die Antenne und ans Netz an, denn normalerweise habe ich nichts
damit am Hut. Das Licht I6dsche ich, der Lamellenvorhang vorm Fenster steht noch
halb offen. Bilder und Farben wechseln in rascher Folge, Werbung.

Er grinst, hat seinen Beweis, denn die rasch wechselnden Bilder des Fernsehers
produzieren ein unverkennbares Spektakel. Er setzt sich in Bewegung, schleichend,
lauernd ... Eben wie eine Hyane. Fur den Augenblick verharrt er auf der Stralle, nahe
der Vorderture und sieht hinauf. Ich schliel3e betont langsam die Jalousie und die
Eindricke rasch wechselnder Bilder verschwinden. Nicht ganz, nur sehr verschleiert.
Doch er weild Bescheid. Ich kann seinen Gesichtsausdruck erahnen. Ich lachle. Und
er, ganz selbstzufrieden, lachelt auch.

Er geht ums Haus, denn er kennt die Gegebenheiten. Er hat jetzt fast drei Monate
immer wieder hier zugebracht. Ich habe ihn gefoppt, sogar angesprochen, wenn er
da draufen stand und wartete. Er ist gut, redete sich mit wirren Dingen, wie einer
verschollenen Liebe heraus, auf die er nach wie vor ein Auge hat. Bevor ich lachen
muss, mache ich mich davon.

Wie die Motte vom Licht, so wird er vom Flimmern des Fernsehers angelockt. Schon
schleicht er sich auf den Hof, denn das Tor steht offen. Die Hintertur findet er
spielend in der aufkommenden Dunkelheit, denn er war schon oft hier auf dem Hof.
Klopfen? Nein, daran denkt er nicht. Warum auch? Ich wirde ihm nicht 6ffnen, ein
Klopfen an der Hintertire vermutlich nicht einmal héren. Und dass weil3 er. Vorsichtig
druickt er die Klinke. Sie knirscht und gibt einen leisen, quietschenden Laut von sich.
Das irritiert ihn nicht, denn in den letzten Monaten war es genau so. Bis auf den
Punkt, dass sich die Ture diesmal 6ffnen lasst.



»Haben wir die DNA7?«, tont es aus der ersten Etage. Das angespannte Grinsen auf
seinem Gesicht erweitert sich zu einem ausufernden Lacheln. Zuversichtlich schlief3t
er die Ture und wandert durch den schmalen Korridor zur nachsten Verbindungstur,
die halb offen steht. Vorsichtig, geduckt, wie ein Dieb, arbeitet er sich vorwarts, offnet
die Ture ganz und sieht die Treppe der Verheilung, die ihn in die obere Etage fuhren
wird. Ein Fachwerkbau, Holz ... Eine Herausforderung, denn oben sieht er wieder
eine Ture. Angelehnt zwar, aber der Schein des Lichts dringt durch den schmalen
Spalt.

Er begluckwinscht sich zu seinem hageren Korperbau, preist insgeheim seine
Agilitat und macht sich daran, die Treppe zu erklimmen. Vorsichtig, langsam, leise ...

Seitdem er das Haus betreten hat, weil3 ich nicht, wo genau er ist. Trotzdem kann ich
ihn riechen, denn seine Erregung verrat ihn. Er und seine Ambition ist ein offenes
Buch fur mich. Ich kenne ihn und seinesgleichen.

Dammerlicht im Flur, als er ihn betritt. Langsam, ganz vorsichtig 6ffnet er die Ture.
Sie quietscht leise, wie der Deckel auf dem Sarg eines Vampirs in einem
zweitklassigen Film. Fast muss ich lachen, aber es bleibt bei einem dezenten
Grinsen. Er ist offensichtlich so angespannt, dass er die Gerausche nicht bemerkt. Er
schaut nach rechts, denn von dort kommen die flimmernden Lichter. Fernsehbilder!

Er schleicht voran, wird einen Augenblick von einer Borse abgelenkt, aus der
mehrere grine Scheine deutlich herausragen. Er ignoriert sie, arbeitet sich weiter vor
und o6ffnet mit einem Ruck die Schiebeture, die Linke in der Tasche seiner dunklen
Jacke.

»Unser Vogelchen ist ausgeflogen«, konstatiert der Profiler im Fernsehen. Und auch
mein unerwlnschter Gast sieht niemandem im Raum.

Ich bin ihm gefolgt, rauspere mich und er wirbelt herum, zieht die linke Hand aus der
Tasche und halt mir etwas im Format einer Kreditkarte unter die Nase.

»GEZ!«, schreit er formlich hinaus und wirft einen kurzen, aber triumphierenden Blick
auf den laufenden Fernseher. »Sie zahlen seit Monaten keine Gebuhren.«

»Oh«, entgegne ich gespielter Uberraschung. »Das ist ... Na ja ... erwischt!« Ich
lachle ihn in gespielter Unschuld an. Er triumphiert vollig und Iasst alle Vorsicht
fahren.

»Seit wann wohnen Sie eigentlich hier?« Er ist ganz der Inquisitor aus eigenem
Recht. Sein Blick wandert umher, ruht einen Augenblick auf den tatigen Ermittlern
von Navy CSI.

»Seit zwei Jahren«, antworte ich mit gespielter Naivitat. »Ist das ein Problem?«

»Sie missen Rundfunkgebihren zahlen, stellt er mit ernster Mine fest und schaut
mich an, ganz so als hatte ich jungst ein furchtbares Verbrechen begangen. »Wenn
sie hier einziehen, missen Sie zahlen. Sie haben sich nicht angemeldet. Da wird ein
BulRgeld fallig, aber ich kann davon absehen, wenn sie die bereits falligen Beitrage
nachzahlen. Und ...«



»Und was?«, frage ich nach und treffe die richtige Tonlage der Betroffenheit.
Er grinst unverschamt.

»Oh ...«, gebe ich zu verstehen, wahrend er langsam auf mich zukommt und dabei,
einen Durchschlagsatz aus seiner kleinen Umhangetasche hervorzaubert. Ich nehme
die Papiere entgegen und sehe, dass er einen sehr deutlich friheren Termin fur die
erste Zahlung eingetragen hat. Ich schau von dem Papier auf und fixiere ihn, doch er
lachelt nur verschmitzt.

Ich tue so, als wurde ich den Vertrag lesen, beobachte ihn jedoch aus dem
Augenwinkel. Er ist ganz Gefangener seiner Welt: Betriger und Racher in einer
Person, Wohltater an seinem Arbeitgeber! Und er hat mich erwischt.

Ich seufze tief und schaue ihn direkt an. »Gibt es nicht auch noch eine andere
Lésung?« Ich lehne mich ans Regal, so als bendtige ich eine Stutze. Werfe einen
knappen Blick auf das Portemonnaie. »lch meine«, fahre ich mit betont zittriger
Stimme fort, »dass das ein bisschen viel Geld auf einmal ist.«

»Du kannst in Raten zahlen«, erwidert er jetzt jovial und gonnerhaft. »Kein Problem.
Wenn Du es allerdings auf ein Verfahren ankommen lassen willst, pfanden wir Dir
einfach alles unterm Arsch weg. Da ware dann noch der Punkt, dass Du das
Einwohnermeldeamt am Arsch hast. Also noch ein BuRRgeld!« Er hat Oberwasser und
kostet es aus.

»Okay«, heuchle ich und drehe mich zum Regal, die Formulare in der einen und
seinen Kugelschreiber des WDR in der anderen Hand. Meine gespielte
Zerknirschtheit |asst seine Aufmerksamkeit wieder den CSI-Ermittlern zuteil werden.

»Gehen wir hier riber«, lasse ich ihn wissen und drehe mich zur Kiiche um, mache
die paar Schritte und warte auf ihn.

»Sicher«, entgegnet er nach einem kurzem Moment und ist wieder bei der Sache.
»Mehr Licht hier, hm?«

»Gefliest«, konstatiere ich sachlich und weise mit der Rechten, in der ich die Papiere
halte auf den Boden. Sein Blick wandert nach unten, verweilt kurz da und mit der
Frage auf den Lippen, die er nicht extra stellen muss, schaut er wieder zu mir auf,
wahrend ich den dreiseitigen Dolch in seine Brust versenke.

»Hier kann ich besser aufwischen«, beantworte ich seinen fragenden und
unglaubigen Blick, denn antworten kann er nun nicht mehr. »lch hab mir schon mal
den Teppichboden versaut.«

Ich ziehe den Dolch mit einem Dreher, der unsagliche Schmerzen verursachen
muss, aus seiner Brust und er sinkt auf die Knie. Starrt mich immer noch voller
Verwunderung an. Er 6ffnete den Mund und neben hervorquellendem Blut bringt er
ein leises Gurgeln zuwege, wendet den Kopf dorthin, wo der Ausgang ist.

»Neing, stelle ich mit dem Unterton der Entristung fast flehentlich fest. »Bitte flge



dich. Es ist zu spat. Versau' mir nicht den Teppich.« Ich wische den Dolch an seiner
Jacke ab, er sieht schlafwandlerisch zu, dann kippt er nach vorne und haucht sein
Leben aus, wie schon andere vor ihm. Das ausstromende Blut blockiere ich mit
Klchenrollen, denn ich habe bereits Erfahrungen damit gesammelt. Das ist absolut
sicher und grenzt die Sauerei ein.

Der Flur hat einen direkten Zugang zur Garage und so bringe ich ihn spater in den
ausgelegten Kofferraum meines Wagens. Hochste Zeit zur Arbeit zu gehen, denn ich
liebe meinen Job. Heute frih werde ich ihn verbrennen, die Vorschriften fur
Krematorien verlangen einen Testlauf nach jeder Wartung. Und niemand hat mich je
danach gefragt, was dort verbrannt wird.

Gepriesen sei der unheilige St. Burokratius!
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